この美しいタイトルが語るように、愛はすべて、即興の真実で始まる。そこでは将来への期待と、過去を引き受ける必要性(それはいつも簡単とは限らない)が交錯する。クララは、一時的に言葉を失っているブルーノの病気を利用して、大人の愛の最初の数年についての研究に没頭する。目新しさだけではなく、避けがたい嫉妬、不安、好きになり始めた相手を手探りで発見していくことなどから、どのような関係が芽生えていくのか。 本書Una verdad improvisada (即興の真実)は、マリーナ・ツヴェターエワまたはナタリア・ギンズブルグといった20世紀の偉大な散文作家の持つ物語の鼓動と、読む者の心を無防備にさせる誠実さを持つ。カルメン・M.カセレスはこのデビュー作で、将来有望な新人というよりも完成した声として登場した。