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■概要
中国人街で、首をつった中国人の老人の他殺死体が発見され、その胸にはふしぎな記号が刻まれ、手の指が1本切
り取られていた。文学と野球を愛し、毎日ラム酒で景気づける、30代半ばの刑事マリオ・コンデは捜査にのりだ
す。
キューバ新世代作家として、月刊『すばる』（2004年11月号）で野谷文昭氏によりセネル・パスとともに紹介さ
れたレオナルド・パドゥーラの推理小説、マリオ・コンデシリーズの最新刊。読者をぐっとつかんではなさないテ
ンポのよいストーリーと、そこに鮮やかに浮かび上がる20世紀後半のキューバ社会とそこに生きる人々の日常を
特長とする同シリーズは、キューバで刊行されたあと、1990年代から現在までに７作がスペインでも刊行されて
人気を博し、文学的にも高く評価されている。5刊目の『アディオス、ヘミングウェイ』（ランダムハウス講談社
、2007年）は日本でも翻訳出版された。本作では特に、20世紀前半にキューバにわたった中国人移民たちの苦難
の歴史に焦点があてられる。

■おもな登場人物
マリオ・コンデ：元刑事。回想される事件当時35歳。
マヌエル・パラシオス（マノロ）：警部補。コンデの同僚。
パトリシア・チオン：コンデに捜査を依頼する女性警官。中国人と黒人の混血の美人。
ペドロ・クアン：首を吊って殺されていた中国人の老人。
フワン・チオン：パトリシアの父で、広東出身の中国人。
フランシスコ・チウ：フワンと昔なじみの中国人。パトリシアの名付け親。
タマラ：コンデが思いをよせる女性

■あらすじ
元刑事で現在古書店を営むマリオ・コンデは、中国人のことを考えるうちに、中国人街を舞台とした、15年前の
ある事件のことを思い出す。

まだ刑事だった1989年のことだった。長身ですばらしいプロポーションの女警官、中国人と黒人の血をひくパト
リシア・チオンが、中国人街で起きたある殺人事件の捜査を、休暇中のコンデに頼みにきた。その手のことは中国
人街に通じた者にしかできないが、彼女の父の中国人フワン・チオンの協力を得られると言う。コンデは引き受け
、すぐさま同僚のマノロことマヌエル・パラシオスとともに捜査にのりだす。

事件とは、中国人の老人ペドロ・クアングが首を吊って殺されていたもの。その胸には円の中の二本の矢に四つの
バツ印が入った記号がナイフできざまれ、指が一本切り取られていた。ペドロは1928年、13歳のときにキューバ
に来た。それ以来、去年はじめてひと月ほど帰国した以外は、中国に戻ったことはないらしい。

コンデはバスで中国人街に向かう。雑然とした町並。ソ連からの石油がとぎれがちなので、しょっちゅう停電が起
こる。現場に行ってみると、ペドロはコンデが今まで見た中でも最もやせた中国人だった。その後、パトリシアの
父フワンをたずねて捜査への協力を依頼するが、フワンは中国人の問題は中国人が解決するのだと言って渋る。フ
ワンはきちんとスペイン語を発音できるが、普段は強い中国人なまりでしゃべる。何年住もうと、その土地に同化
せず、異邦人でありつづける中国人。コンデは、何かフワンが隠している気がしてならない。

コンデが好きなものといえば、本と野球だった。ドゥマ、サルガーリ、ヴェルヌ、トウェイン、そして、ダンテ、
マッカラーズ、フィッツジェラルド、ドスパソス、カミユ、カフカなど、みな大学予科の図書室でおぼえた。そし
て野球。刑事になってからも、文学が支えとなってきた。中国人街からの帰り道、距離を置きたがっていたフワン
のことを考えながら、今日は酒をまじえず、予科以来の友、ヤセのカルロスと話したいと思うが、顔を見ると決心
はすぐさまくずれ、ラム酒をあおる。カルロスは、タマラがイタリアから帰ってきて会いたがっているという、思
いがけないニュースを告げる。

翌日、コンデはマノロとともに再びフワンをたずねる。フワンは、18歳のときにキューバに来たことを話しはじ
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める。中国では土地のない貧しい暮らしで、やがて両親が洪水で亡くなった。仲のいいいとこのセバスティアンと
シエンフエゴス（キューバ）で合流したが、セバスティアンは旅費をためてアメリカ行きの船に乗ったまま消息を
絶った。後に、アメリカ行きの船に乗った中国人は船室で凍らされ、ホンジュラス沖にすてられたことを知る。1
936年にハバナに戻り、アフリカ系のミカエラと知り合い、子どもができ、中国人街の外で暮らすようになったと
いう身の上話。

フワンは、ペドロの胸の記号はサンファンコン（中国起源のキューバの宗教）のものに似ていると言い、二人をフ
ランシスコ・チオに引き合わせる。フランシスコは、フワンの古い友人でパトリシアの名付け親である。フランシ
スコに、サンファンコンの祭壇に案内されるが、記号は微妙に異なっていた。コンデの上司アントニオ・ランヘル
は、麻薬とのかかわりも疑ったが、フランシスコはペドロがコカインと関係していたことを否定する。

フワンはだんだんとうちとけてきて、その日昼食をコンデとマノロにふるまいながら、ペドロが賭け事と関係して
いたこと、一年前中国に発ったとき、うまくいけばキューバには戻らないと言っていたが、戻ってきて、その後何
があったかは黙していたこと、裏切りや背信は中国人にとって死を意味するので、ペドロはそのたぐいのことをし
たのではという憶測を語る。フワンは、蛇をつかまえるには蛇の尾を捕まえないといけない、頭から近づくとかみ
つかれると言い、道教のたとえ話をする。

タマラは、コンデが大学予科のころから思いを寄せている女性だった。その後彼女は結婚して息子をもうけたが破
綻し、1989年の初めにコンデと再会した。だが、しばらくよい関係が続いたが、その後タマラは双子の妹がいる
ミラノに発ってしまった。そのタマラが戻ってきて、会いたがっているという。だが、会ってみると、タマラはコ
ンデと一緒になる気はなかった。コンデは絶望し、バルで親友のカルロスやカンディートと深酒をする。

翌朝、コンデはひどい二日酔いになる。昨夜ラム酒ではなく、オルーホに似た強い酒をしこたま飲んだせいだろう
。だが、まじない師のマルシアル・バロナをたずねるため船に乗る。昨夜、例の記号の話をしたところ、カルロス
がそれはサンファンコンではなく、コンゴ起源のサンテリア教の記号だと言ったため、サンテリア教のまじない師
をたずねることにしたのだ。アフリカから連れてこられた奴隷の子孫マルシアルは、コンデが示した記号を見て、
それは確かに自分たちの記号だと言う。帰る道々、この記号は単なるパフォーマンスではないかという疑いをコン
デはいだきはじめる。その陰に、別の何かが隠されているのではないか。そこでペドロの部屋に行き、ペドロの孤
独を思いながら一人で殺風景な部屋をながめていると、何者かにいきなり背後から頭をなぐられる。ペドロのベッ
ドに倒れ、天井を見上げると、梁からぶらさがっていた黄色い紙が目に入る。中国語の文字が書いてある。

コンデはさっそくフワンのもとにいき、読んでもらう。リン・メイ・タンという名があるが、あとはどういう意味
かわからないと言う。その後、コンデは上司のアントニオ・ランヘルに呼ばれ、捜査の進捗状況を報告する。ラン
ヘルは、去年からコカインの大取引が行われているという重大な機密に触れ、それとこの殺人が関係しているので
はと示唆する。

だが、ランヘルのところから出るとマノロが待ちかまえていて、昨年の捜査資料から、アルマンシオ・バルデスと
いう中国人の賭博の元締めが昨年逮捕され、もめているときにペドロは国外に出て、アルマンシオが死んだときに
戻ってきたことがわかったと告げる。だが、アルマンシオが稼いだ金は見つかっていない。ペドロはアルマンシオ
と働いていたので、その金をペドロが持っていて、殺人はそれと関係していたのでと推理する。コンデは、例の黄
色い紙は金のありか、墓地の位置を示したものだとひらめく。フワンと墓地で探すとリン・メイ・タンの墓があり
、掘ると宝飾品や金貨が出てくる。コンデは帰宅すると、二日間の捜査のことを思い返し、夢の中で蝶としてひら
ひらと舞っているときに目覚めた男が、はたして自分は蝶になった夢をみていたのか、それとも今の自分は蝶が見
ている夢なのか問い返したという中国の説話を思い出す。

翌朝、起きると、フワンの娘、パトリシアが朝食持参でたずねてくる。パトリシアは、父親フワンと、やはり凍死
事件で兄弟を失ったフランシスコが、その後主犯だったギリシア人に復讐したことを語る。

コンデは、元外貨不正取引取り締まり官のコントレーラスをたずね、協力をあおぐ。とうとうナーラという男の名
が出る。ナーラのもとをたずね、中国人街でアマンシオの金のことが話題になっていなかったかたずねる。ナーラ
はしばらくしぶっていたが、最後に、パンチート・チウというカラテ8段の男の名を告げる。フランシスコ・チウ
の息子だった。
コンデは、パトリシアにはめられたような苦い気分を味わう。フワンに、犯人はパンチートだったと告げると、フ
ワンは、自分が中国からこちらに向かう旅費をフランシスコが出してくれたことを語る。

マノロとともにペドロの部屋に戻り、残っていた指紋を採取し、パンチートの容疑をかため、逮捕にのりだす。常
にナイフを持っているパンチートは、ナイフで応戦してきたが、コンデはパンチートの脚に一発弾を撃ちこんでと
りおさえる。人を撃つのは人生で二度目。コンデは気落ちし、パンチートの連行をマノロにまかせ、フワンのもと
に向かう。ちょうどフワンが歩いていくのを追いかけるかっこうになるが、なかなかつかまらない。しばらくして
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フワンが立ち止まりコンデと言葉をかわす。コンデは、「キューバでも中国でも息子はわからんもんだな」と言お
うと思うがやめて、「中国人はアリのように働き者だというわけではないな」とだけ告げる。フワンは自分やフラ
ンシスコは恥じ入っているが、後悔はしていないと告げる。コンデはバルに入り、ラムを飲みながら、だれにもど
うにもならないものがあるものだとひとりごちる。

所感・評価
元刑事で、現在古書店を営むマリオ・コンデを主人公とする推理小説シリーズの7作目にあたる本書は、構成とい
い、緩急のある筋運びといい、キューバ新世代作家レオナルド・パドゥーラの実力が遺憾なく発揮された作品であ
る。

中でも特筆すべきは、人物の魅力と、物語に描きこまれたキューバ社会の興味深さだろう。この事件当時35歳の
コンデは、刑事だが文学と野球を愛し、酒と女の誘惑に弱い。皮肉や冗談がしばしばいりまじってテンポよく進む
会話や、酒や女がらみで見せるぶざまなエピソードによって浮かび上がるマリオ・コンデは、とりすまさない人間
みがあり、読者の共感を呼んで物語にひきこんでいく力がある。

コンデの交友関係、食や生活ぶりその他には、ハバナ社会の現状がうつしだされ、もちろん経済封鎖の影もある。
この刊では特に数名の中国人の登場人物によって、ハバナの社会の一員である、20世紀前半にキューバに渡って
きた中国人移民のたどった道のりが描かれる。中国人街の描写からは、町の匂いまで伝わってきそうだ。

それもそのはず、パドゥーラは「フベントゥ・レベルデ紙」の記者をしていた1987年に、中国人街についてのル
ポを書いたそうだ。働き口があるというのでキューバにやってきたものの奴隷のように使われ、蔑視と孤独の中、
故郷からひきはがされながら中国の伝統を固持している中国人移民の姿に魅せられたと、パドゥーラは後書きに書
いている。マリオ・コンデシリーズの最初の2冊、Pasado perfecto(完璧な過去、1991)とVientos de
cuaresma（四旬節の風、1993）でも中国人街で物語は展開する。

また、人物描写で必ず出てくる「ネグロ（ブラック）」「ムラート（黒人と白人との混血）」などの言葉や、コン
ゴを起源とする宗教の描写からは、キューバにおける黒人の存在感が伝わってくる。キューバ社会に深く根差した
描写は、キューバを知る作家ならではのものだろう。

本書は、マリオ・コンデシリーズの最初の4巻、いわゆる「四季シリーズ」のあと、1998年に書かれた作品だが、
当時は発表されることがなかったものを、加筆して発表した。

キューバでもスペイン語圏全般でも評価を得ている、日本で紹介されてもおかしくない作家の作品であること、純
文学の読者だけでなく、ミステリー好きの広い読者もとらえられる作品であることから、翻訳出版をぜひ検討して
ほしい作品である。なお、翻訳は、キューバのことに通暁している訳者が望ましいだろう。

試訳１）11ページ から13ページ（冒頭）
１
物心ついて、人生についていくつかのことを学んで以来、マリオ・コンデにとって中国人は常に、中国人はこうで
あるに違いないという姿をしてきた。つまり、目がつりあがり、肝臓が悪いかのような色をした耐久性のある皮膚
を持つ連中。人生の有為転変によって、遠い神秘の国から運ばれてきた人々。その国とは、ゆうゆうと流れる川と
、制覇しがたい高い峰のあいだにある、よくわからない場所だ。そびえる峰々の雪をのせた頂は空にとけて見えな
い。竜の伝説が伝わる土地は、賢い宦官や、たいがいのニーズにこたえてみせる難解な哲学者を輩出してきた。中
国人、正真正銘の中国人というのは、発達した味覚でないと味わいえない極上の料理を考えだせる人間に違いない
というのも、やがてわかった。バジル、ショウガ、シナモンを加えてレモン汁で煮込み、グラタン仕立てにしたウ
ズラ。卵、カモミール、オレンジジュースを加えて炒めた豚のかたまりを、ウォクと呼ばれるばかでかいフライパ
ンで、ココナッツオイルをからめてキツネ色に炒めたもの。
しかし、歴史的かつ哲学的かつグルメ的な偏見からできあがった、コンデの限られた見解によれば、中国人という
のはまた、アフリカ系や黒人の女性（が、手の届くところにいるときはいつも）にきわめて容易に恋をする、やせ
形の温厚な男だった。目をつぶって長い竹のパイプをくゆらし、もちろん口数が少なく、その場で言ってもさしつ
かえないことだけを、歌うような口蓋音で発音する。彼らがよその国の言葉を話すと、どうしてもそんなふうにな
ってしまうのだ。
そう、そういったすべてが中国人だ。しばし考えこんでから、コンデはそう自分に言い聞かせた。だが、よく考え
てみると、そんなふうに自分が思い浮かべる人物像は、キューバや西洋で、中国人とはこういうものだと一般に考
えられている像とはあまり一致しない。とはいえ、自分の経験から総合的に導きだした中国人像は、コンデには調
和がとれ、満足のいくものに思われた。自分にとっておなじみの、牧歌的ともいえるその中国人像が、本物の中国
人や、自分が知らない中国人のだれかや、老中国人のフワン・チオンが作った料理を食べるという僥倖にめぐまれ
ていない者にとってはもちろん、無意味だったとしても、そんなのは知ったことか。フワン・チオンは、パトリシ
アの父親である。コンデが中国人の文化構造や心理について、なけなしの知識をはたいて考えこむことになったの
New Spanish Books

Page 3 of 5



蛇の尾 La cola de la serpiente
Published on New Spanish Books JP (http://www.newspanishbooks.jp)
 

は、ほかでもないこのパトリシアのせいだった。
中国人の本質の定義を考えるうち、1989年のあの午後の記憶がよみがえってきた。コンデはそのころ、しばらく
中国人街から足が遠ざかっていたのだが、そのときハバナの古く猥雑な中国人街を再びたずねるはめになった。特
別手当でかりだされたのだ。一人の男が殺された。正確に言えば、亡くなったのは中国人だった。
中国人（たとえ死んだ中国人だったとしても）がからむと、いつもことは面倒になるものだが、そのときもこみい
っていた。たとえば、ペドロ・クアングという名だとわかったその男は、ハバナの町でよくある、ごく普通のシン
プルなやり方で始末されたのではなかった。銃で撃たれたわけでもなければ、刃物を刺されたわけでも、頭を殴ら
れたわけでもない。ましてや、毒殺でも焼死でもない。殺された者の出自に合わせてか、死ぬことより生きること
のほうがよほどやっかいな（いつまでもやっかいであろう）国にしてみれば、あまりに奇妙で、あまりに東洋的で
これみよがしな殺人だった。混ざりがたい材料で調理された、エキゾチックともいえる犯罪。あろうことか、胸の
皮膚にナイフの先で二本の矢が描かれ、指が一本切りとられていたのだ。

試訳２）１８ページ途中から２０ページ途中
「どう、元気、マジョ」マリオ・コンデに話しかけるとき、いつも使う呼び名でそう呼びかけ、ほおに音高くキス
をして、うっとり見つめるコンデをふりきった。
「何の用だ」ようやく息をついてつばをのみこみ、しゃべれるようになるとコンデがたずねた。
「入れてくれないの？」
コンデはようやく反応した。
「あ、いや、すまん、その……」そう言って、通り道をあけた。「さあ、入った、入った。だが、あんまり見るな
。ちょうど今日、片付けようと思ってんだ、休みだから」ドギマギしながらも、しゃあしゃあとうそぶいた。
横をとおりすぎ、ほおにキスをしたとき、パトリシアの香りがコンデに贈られた。清潔な肌の、健康な動物の、そ
して女そのものの匂い。彼女が居間に入っていくのを見ていると、コンデは泣きたくなりさえした……。
「男と女警官が家に二人きりって、よくないわね……
それにしてもひどい部屋ね」居間の真ん中で立ち止まってそう言うと、パトリシアはふいに振り向いてコンデを見
つめた。「私に免じて、ひきうけてほしいことがあるの」
コンデはにやりとした。やってやろうじゃないか。パトリシアが手をとってくれるなら、地獄の果てまでもついて
いこう。
「どうせ、ろくでもないことだろう…… いったいなんだ？」
「休暇はあとまわしにして、ある事件を担当してくれるなら、今すぐこの部屋をそうじしてあげるわ」
イエスと言えば、思ったよりずっと高くつくのはわかっていたが、コンデのこたえは決まっていた。オフに仕事は
いっさいすまいという堅固な決心を思い出しもせず、こたえた。
「どんな事件だって？」
パトリシアはにっこりし、長いこといすに積み上げられたままになっている古い雑誌の山の上にファイルを置き、
ポケットをさぐってゴムをとりだした。手ぎわよく波打つ黒い髪をまとめると、こめかみの上でゆわえた。
「ショートパンツと古いTシャツを貸して。掃除しながら話すわ」
パトリシアは、片方の靴のかかとをもう片方のかかとで押さえて靴をぬぎ、はだしになって、ブラウスの上から三
番目のボタンをはずした。コンデは脚がふるえ、尿道を潤滑液がしたたるのがわかった。
「マジョったら、ストリップじゃないわよ。服をちょうだい、きれいなの」パトリシアに言われ、コンデはようや
くはっと我に返った。
二時間後、床は水ぶきされ、部屋はすっかりかたづいていた。マリオ・コンデは、ペドロ・クアングの殺人事件に
ついて、わかっているわずかな情報を耳にしていた。なぜパトリシアが自分に頼んできたのかは、わかっていた。
彼女によれば、その事件は中国人街を案内してくれる信頼のおけるガイドがいなければとうてい解決できない。そ
して彼女は、署で聞き込みをした結果、真実に近づける可能性があるのは、彼女の父親であるフワン・チオンと親
しいコンデくらいだろうという結論に達したのだ。
「しかも、死んだのは、私の名付け親のフランシスコの知り合いなの。きっとパパも知ってる人よ、違うって言っ
てるけど」
「ここに来る前、親父さんに会って、おれに協力しろって言ったのか？」
「やだ、マジョ、あなたに会いにこようって決めたときから、ノーとはこたえないのはわかってたわ。……だって
、友だちでしょう」
降参させるにはもうひと押しとばかりに、そそる声でパトリシアに頼みこまれ、コンデはメロメロになった。ブリ
ーフもメロメロだ。
台所に座ってもう一杯コーヒーを飲んでいると、パトリシアの裸体を流れ落ちるシャワーの音が聞こえてきた。幸
い、二日前にヤセのカルロスの母親、ホセフィーナの洗濯機にシーツやタオルをつっこんだところだったので、パ
トリシアに清潔でこましなタオルをさしだすことができた。作業を終えると、こんなにうすよごれたかっこうじゃ
仕事に行けないと、彼女が言い出したからだ。
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